Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский. Ему поручено встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, проводившей на фронт девятерых сыновей, и ни один не вернулся. В долгих беседах перед ним постепенно раскрываются судьбы ее детей, их отвага и самопожертвование. Но больше всего его поражает стойкость самой матери, сумевшей пережить такое горе.
Каждый рассказ Ефросиньи — словно страница военной летописи. Она вспоминает, как провожала сыновей, как ждала весточек, как получала похоронки. Но даже после всех потерь в ее глазах читается не сломленность, а гордость за своих мальчиков. Журналист уезжает, понимая, что встретил настоящую героиню, чья сила духа не поддалась ни времени, ни отчаянию.
